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“İnsan, anlam arayan bir hayvandır,” derler.
Peki ya bulduğu anlam onu yiyip bitiriyor ve
hatta esir alıyorsa?

Bu kelimeleri okurken aklınıza yalnızca siyasi
manifestolar veya uzun dogma listeleri
gelmesin. Hayalî ideolojiler; bir gruba, bir fikre,
bir gelecek tasarısına duyduğumuz inancın
bireyi yok sayacak kadar kutsal bir puta
dönüşmesidir. Bu put bize bir aidiyet, bir
kimlik, hatta bir yaşam amacı vaat eder.
Karşılığında ise sorgulayan aklımızı ve eleştirel
vicdanımızı ister. Biz yine sorgularız ama o
inancın penceresinden. Biz hâlâ vicdanlıyızdır
ama inancımız el verdikçe. 

Bu putların tapınağı sadece siyaset değildir. Bu
put, bazen “mükemmel olmak” zorunluluğunun
neoliberal dinidir. Bazen de “bir amaç uğruna”
kendi hayatımızı ve başkalarınınkini harcamayı
meşrulaştıran bir fedakarlık kültüdür.

Bu sayının konusu “hayalî ideolojiler”. 

Kırmızı karanfillerle dolu bir hayatınız olsun.
Keyifli okumalar dileriz...

      KATRAN'DAN SELAM,

NURAY  YAY 



BAŞLARKEN...

İDEOLOJİLER "BİREYLERİN GERÇEK

VAROLUŞ KOŞULLARIYLA KURDUKLARI

İMGESEL İLİŞKİNİN TEMSİLLERİDİR."

-CARSTEN BAGGE LAUSTSEN- FİLMLERDE SOSYOLOJİ 



PERİ KIZI VE DEVLERİN
TEZAHÜRLERİ ÜZERİNE 

Nuray YAY

Varsın "onlar" dediklerimiz uzaylılar olsun.



Bir şeyleri kavrayabilecek yaşa geldiğimizde ailelerimiz olmasa da toplum
tarafından bize seçenekler sunulur.  Dinler, yönelimler... MFÖ'nün
deyimiyle "idiotlojiler".. Seçenekler boldur. Seçeriz ve bunlarla toplumun
kabul edeceği 'kimliğimizi' oluştururuz. Bu dayatmaların ne kadar acı
verici olduğuna burada değinenemeyeceğim. Bu yazının konusu sunulan
seçeneklerin gerçekliği üzerine. Hatta daha çok milliyetçilik fikri üzerine. 
 Evet seçenekler... Ya dev olacaksın ya da peri kızı. Merak etmeyin bize en
ayrıntılı şekilde devlerin ve peri kızının ne olduğunu anlatırlar. Hatta
bunu objektif şekilde öğrenebilirsiniz. Ancak insan olarak
paradokslardan kaçtığımızdan mıdır bilinmez; bunların gerçekliği ve
nedeni üzerinde çok durmayız. Konu buna geldiğinde hepimiz
ideolojilerin başlangıcını reddeden birer ateist kesiliveririz ki kabul
edeyim, haklı olarak bunu yaparız. Çünkü bağlanacak bir şeyler ararız.
Din, bizi tek başına tatmin etmez; dinî inancı olmayanlarımız bir başka
dayanak arar. Mesela milliyetçilik, bana sorarsanız dünyanın güzelliğine
duyulan bir umudun ürünüdür. İnsanda bir aidiyet duygusu oluştuğunda
koca dünyada tek bir baş değil, bin baştan oluşan ordu olur. Bu ordunun
bir yöneticisi yoktur, varsa da ölmüştür. Yani otorite yoktur. Siz hiç
milliyetçi insanların bir anda 'Bu milletin yöneteni benim. Bu ulus benim
etrafımda birleşecek!' dediğini duydunuz mu? Aklı başında kimse bu
hakkı kendinde görmez zaten. Bu tür hayali kimliklerin siyasete
bağlanması da ilginçtir bu yüzden. 

  Şu ana kadar savaş çıkardığı kadar savaş kazandıran da insanların
içindeki milliyetçilik duygusuydu, diyormuşum. Tabi ki de hayır, duygu
falan değildi. Bunlar az önce bahsettiğimiz peri kızı ya da devlerdi. İkisi
de aslında yok. Aslında hayalî. Anderson'un da bahsettiği gibi
milliyetçilik, birbirini hiç görmeyecek insanların zihninde kurduğu bir
bağ, bir toplam hayalidir. Doğal olarak bir otoritesi yoktur ve pek tabii
refaha erdiricidir. Elbette yönlendirici unsurları vardır; edebiyat, sanat,
medya, eğitim gibi. Ancak kimse bu hayalî topluluğa katılmak için baskı
oluşturmaz. Bir hayalin peşinden gitmek isteyen herkes-bunu kötü
anlamda söylemiyorum çünkü gerçekten de hepimiz bir hayale
bağlıyızdır- özgürce seçer. Hobsbawm'ın söylediği gibi "icat edilmiş bir
gelenek"tir. Nitekim kendisinin ve Terence Ranger'ın çalışmaları, milli
bayramların, törenlerin ve kahramanlık hikayelerinin, ulus inşa
sürecinin bir parçası olarak nasıl şekillendirildiğini gözler önüne serer ki
bu da bir ihtimaldir. Daha birçok ihtimal var. 

PARAGRAF METNİNİZ
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Mesela Marx'ın din hakkındaki sözlerini hatırlayalım: "Opium for the masses" tabi burada konumuz din
değil. Ancak içine dinin de karıştırıldığı bir hayali cemaat olduğu için buna 'halkın afyonu'  demek hiç yanlış
olmaz. Hatta Marx'ın 'afyon' metaforu, günümüzde Slavoj Žižek'in işaret ettiği gibi, doğrudan ideolojinin
işleyişi için de geçerlidir. Milliyetçilik, bize sadece bir yanılsama sunmakla kalmaz, aynı zamanda bu
yanılsamanın gerçekliğimizin ta kendisi olduğuna inanmamızı sağlar. Bu gerçek otoritelerin işine gelir
çünkü var olan sorunların üzerini örtmek için otorite(ler) "biz" kelimesini çok kullanır. George Orwell'in
tabiriyle, milliyetçilik 'iktidar açlığının kılık değiştirmiş hali' olabilir ve en tehlikeli haliyle, eleştirel
düşünceyi bastırarak kitlesel bir psikoloji yaratma potansiyeline sahip olabilir. Yine milliyetçilik ve ulus
bilinci geçmişte insanları savaşta seferberliğe davet için kullanılmıştır. Şimdi "Tamam da biz zaten Kurtuluş
Savaşı'nı bile böyle kazandık, sorun ne? Ne diye reddetmeye çalışıyorsun?" diyebilirsiniz. İşte sorun tam da
burada başlıyor.
Evet, Kurtuluş Savaşı, bir "biz" duygusunun, o "hayali cemaat"in zaferidir. Bu reddedilemez. Ancak bir aracı,
onun bir zaferi için kutlarken, aynı aracın bir yıkım için kullanılabileceğini de unutmamalıyız. Bir bıçak hem
ekmeği böler hem de can alır. Milliyetçilik de böyledir; hem kurtarıcı bir güç hem de sınır tanımaz bir
canavar olabilir.
Sorun milliyetçiliğin kendisinde değil, onun ne zaman "peri kızı"na, ne zaman "dev"e dönüştüğünü ayırt
edemeyişimizdedir. Sorun, bu güçlü afyonun, gerçeklikle olan bağımızı koparmasındadır. Çünkü
milliyetçilik peri kızıyken 'onlar' dev olur. Ancak peri kızı ve dev yalnızca masallarda apayrıdır. Biz masalda
değiliz. Ya peri kızı olan milliyetçilik deve dönüşürse? I. Dünya Savaşı'nın görünen sebebini hatırlayın. 
Birinci sorun: "Biz" dediğimizde, "Onlar"ı yaratırız. Alman düşünür Carl Schmitt'in de ısrarla vurguladığı gibi,
siyasal olanın en temel işlevi, kaçınılmaz olarak bir 'dost-düşman' ayrımı yaratmaktır. Milliyetçilik de bu
kaçınılmaz mekanizmanın en güçlü tezahürlerinden biridir. Çünkü zaten siyaset çoktan
oluşmuş...Bulaşmıştır...
Kurtuluş Savaşı'ndaki "biz", emperyalizme karşı duran bir halktı. Peki ya bugün? "Biz" dediğimizde,
içimizdeki hangi "onlar"ı dışlıyoruz? Komşumuzu, farklı düşüneni, aynı topraklarda yaşayan ötekini mi?
Milliyetçilik, kolayca kendi içimizde bir düşman yaratmaya evrilebilir. İşte o zaman, birleştirici olan "baş
ordusu", linç edici bir çete haline gelir. En kötüsü "biz" olup da kazandıklarımız bir gün dışladıklarımızca geri
alınabilir. 
İkinci sorun: Tarihi, bir efsaneler dizisine indirgememizdir. Kurtuluş Savaşı'nı sadece bir "milli mücadele"
olarak anlatırsak; içindeki sosyal, sınıfsal, fikri çatışmaları görünmez kılarız. O savaş, aynı zamanda bir
imparatorluk enkazından modern bir ulus inşa etme çabasıydı ve bu süreçte kendi içinde de acımasız "peri"
ve "dev" kavgaları yaşandı. Milliyetçilik, bu karmaşık tarihi, sindirilmesi kolay bir masala dönüştürerek
geçmişle yüzleşmemizi engelleyebilir. Yani şu otoritesi olmayan milliyetçiliğin düşmanı her daim olmuştur
ve olacaktır. 
Peki, neden reddetmeye çalışıyorum?
Milliyetçiliği tümüyle reddetmek için değil.Onu körü körüne kucaklamamak için. Onun bir hayal olduğunu
asla unutmamak için. Bizi bir arada tutan bu güçlü hikayenin, aynı zamanda nasıl bir ayrıştırma silahına
dönüşebileceğinin farkında olmak için. 
    Atatürk'ün 'Ne mutlu Türk'üm diyene!' cümlesi... Tarihçi Şükrü Hanioğlu'nun da altını çizdiği gibi,
Atatürk'ün 'Türk' tanımı, etnik bir aidiyetten ziyade, modern bir yurttaşlık bağı oluşturmayı hedefleyen,
birleştirici bir projeydi. Ancak ne yazık ki bu ideal zaman içinde ırkçılığa doğru evrilmiştir. Hatta sanırım bu
durum günümüzde çok daha yaygın ve çoğu zaman etik çerçevede bile meşru sayılıyor.
   Belki de mesele, "peri kızı" ya da "dev" olmayı seçmek değil, iki tarafın da aslında tek kişilik bir tiyatroda
aynı kişi tarafından canlandırılan karakterler olduğunu görebilmektir. Gerçek mücadele, bu sahnenin dışına
çıkıp bize dayatılan bu ikili oyunu reddederek insanı -soyut "vatandaş"ı değil, etten kemikten bireyi -
merkeze alan yeni bir dil kurmaktır. "Biz" dediğimiz toplulukla tüm insanları kapsamaktır. Varsın "onlar"
dediklerimiz uzaylılar olsun. 
   Kurtuluş Savaşı bir "biz" duygusuyla kazanıldı. Peki ya şimdi? Asıl soru şu: Daha adil, daha özgür bir
geleceği, yine aynı "biz" ve "onlar" hikayeleriyle mi kuracağız, yoksa bu kadim ikiliği aşmanın bir yolunu
bulabilecek miyiz? Evet bir ikilik olmadan zaferin sevinci olmaz. Ama buna gerek var mı? Her daim çatışma
gerçekten gerekli mi? Biz yalnızca insan olma kimliğimizle yaşayamayacak mıyız? Milliyetimizi elbette
seveceğiz ama bir kimlik olarak değil. Ben Türküm, Lazım,Çerkezim... dediğimizde kimse bunu kimlik
olarak görmemeli. Bir kader gibi. Bir memleket gibi... Ancak bir memleket sevgisinden üstün bir sevgi ve
bağlılıkla sevmeliyiz.
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YAPISÖKÜM

Fatma ÇİMEN

insanlık ilk izahını gitmekle yapmasaydı eğer tanrı'yı daha erken yaratırdı.



Rüzgârı kendine neşreden derin bir zuhur içinde, çöl yahut çay serinliğinde ensesinden
tanıdığımız insanlar ülkesine…
Giderken içinde kalmak olan tüm araflar gibi, belki aşk gibi, belki anneni affetmek gibi
ya da ses olsun diye açtığın radyoya beş yaş ağlamak gibi… Hoşça kal diyemeyen herkese
kalmak, yük gibi…
İnsanlık ilk izahını gitmekle yapmasaydı eğer tanrıyı daha erken yaratırdı. Ne vakittir
ki bizler mağara duvarlarına resimler çizen eflatun yergisi bir sanat neşesi ile mamut avı
arasında kalmış enfes çocuklardık. Gitmek, var kalmanın en meşru tefekkürüydü. İnsan gittiği
yerden değilse de giderken ki endamından mazurdu. İnceltilmiş yollarda damıtılmış
duygulara
zuhur eden mühim ruhlarımız, seyreltilmiş ayrılıklar arasında Napolyon’u seferden beklerken
Olympos’ta ise İthake ile zambak beslerdi.
Çünkü sevgili iklimim, gitmek eylemi kalmayı en çok istediğin yerde kalma eylemini
bahşettiğin zaman bunu kabul etmeyen sancıyla başlar. Acz eden sancı değil, kabul edilmeyen
bekleyiştir.
Ne var ki biz doğanın bir parçası olarak da gitmeye mahkûmuz. Su gibi, kuşlar gibi, mitlerle
aynı kuramda göç ediyoruz. Doğada hayatta kalmak ve besin zincirinin bir parçası
olmak gibi bizler de hayat üçgeninin en alt tabakasında yer alan en temel ihtiyacımız olan
çayı, histerik bir anlam arayışı ile baş ağrısı resitalinde ‘bu sancıyı acaba yanlış tanrıya mı
bahşettik’ düşüncesi ile yudumlarken hoşça kaldık mı diye sormalıyız kendimize. Belki o
zaman bir orman perisi, bize yaşayan çocuklarla dolu bir ülke verir. Sahi hoşça kal ülkesi
gidenler için mi yoksa kalanlar için mi?
Ben tuncun devrinden bu yana kışın ilk soğuğuna değin yalın ayak koşmuş bir
çocuğum, Limon ağaçlarına şair isimler veririm, kurumaz zira periler, Fransa ve tanrılar gün
ışığını 8 dakika geç görmekle tezahür edebilir ancak. Anlarsan cümlenin yarısı yanık. Bu
yüzden kımıldanış yine hoş kalır bize. Bir yere gitmeden varmanın izahını göçebe kuşlar
yapacaktır bize. Siz yeter ki ‘güzellik sokaktadır’ diye nüksetmeyi hatırlayın.
Ben Beyazıt’ta bir cami avlusunda güvercinlerin konduğu şadırvana akan suyun
yönünü hafif sola kıran rüzgârım. Camus’un saçması, benim ülkemin imgesidir ancak.
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HAYALİN GÖLGESİNDE
DÜŞÜNCE 

Büşra ERALTUĞ

Sorgulamak, yerini inanmanın huzuruna bırakır. 



İnsan zihni, bazen gerçeğin ağırlığını taşıyamadığında onun yerine düşler kurar. Bu düşler;
zamanla bir düzene, bir inanca, bir düşünce sistemine dönüşür. Başlangıçta yalnızca anlam
arayışı olan şey, bir süre sonra kendi kurallarını koyan bir yapıya evrilir. İnsan düşünceyi
doğurur; sonra düşünce, insanı biçimlendirir.
Her inanç, özünde bir hayalin toplumsallaşmış biçimidir. Hayal, insanın içinden doğar; fikir,
onun dışa vurulmuş hâlidir. Bir zihinde parlayan kıvılcım, başka zihinlerde yankı bulur, bir
akıma dönüşür. Fakat her ışık biraz da gölge üretir. Aydınlanmak isterken yanmak da
mümkündür. Bu yüzden tarihin en yüce düşünceleri bile içinde bir yanık izi taşır.
İdeolojiler işte bu yanık izlerinden doğar. Çünkü insan belirsizlikten korkar; anlamın
kaybolduğu yerde yeni anlamlar üretir. Bu üretim, bir süre sonra bir sisteme dönüşür. Başta
yalnızca bir fikir olan şey, zamanla bir kimlik hâlini alır. Fikir, insanı tanımlar; insan da o
fikirle kendini tanımlar. Fakat bu karşılıklı bağ, çoğu zaman fark edilmeden zincire dönüşür.
Düşünce, insanın eliyle kurulur ama sonunda insan o düşüncenin mahkûmu olur.
Bir düşünce, genellikle bir eksiklikten doğar: adaletin, eşitliğin, sevginin, kimliğin
eksikliğinden. İnsan bu boşluğu doldurmak ister, ama doluluk bazen yeni bir boşluğa dönüşür.
Zihin bir anlam bulduğunda rahatlar fakat o anlam zamanla kendi katılığında donar.
Sorgulamak yerini inanmanın akışına bırakır. Bu akış  zamanla kendini  bir bataklığa
dönüştürür. “Neden böyle inanıyoruz?” sorusu unutulur. Düşünce son nefesini verir; bundan
sonra yalnızca kendi fısıltısını duyar.
İdeolojiler, bir anlamda insanın ortak düşleridir. Onlar, bir grubun aynı masala inanma
biçimidir. Masallar gibi başlangıçta iyidirler; karanlığa anlam verir, dağınıklığı hikâyeye
dönüştürürler. Ama zamanla masal, anlatıcısını unutur. Hikâye, gerçeğin yerini alır. İnsan,
hayalin içindeki düzeni gerçeğin karmaşasından daha güvenli bulur. Oysa hayat, hiçbir zaman
bu kadar düzenli değildir.
Her düşünce sisteminin kalbinde bir hikâye yatar. O hikâye insanı bir arada tutar ama bazen
gerçeğin üzerini örter. Çünkü insan çıplak gerçeği değil, anlamı paylaşmak ister. Gerçek çoğu
zaman soğuktur; ama anlam, sıcak bir barınaktır. Bir fikre inanmak, bir hikâyeye inanmak
gibidir aslında — mantığın değil; aidiyetin ürünüdür.
Zamanla düşünceler, dünyayı görme biçimimize dönüşür. Artık insan, gerçeği değil; kendi
düşüncesinin aynasında yansıyan görüntüyü görür. Çünkü fikir yalnızca düşünmeyi değil,
görmeyi de biçimlendirir. En sessiz yanı da budur: fark ettirmeden sınırlar çizer, içimize
yerleşir.
Belki de sorun düşüncelerde değil, insanın anlam arayışındadır. Çünkü insan, inançsız
kalamaz. Boşlukla yaşamak, varoluşun en ağır yüküdür. Bu yüzden, en rasyonel zihin bile bir
tür inanç taşır. Bilim bile kendi içinde bir güven duygusuna yaslanır: “Evrenin anlaşılabilir
olduğu” inancı. Her sistem, bir anlamda kendi masalını kurar.
Fakat insan, kendi kurduğu anlamın içinde kaybolmamalıdır. Düşünceler bir sığınak olabilir
ama hapishaneye dönüşmemelidir. Onlara körü körüne bağlanmadan da yaşanabilir. Fikirleri
bir tapınak değil, bir köprü gibi görmek… Onların üzerinden geçmek ama altında kalmamak.
Belki o zaman, düşünceler bizi zincirlemez; kanat verir.
Çünkü insan, hayal kurmadan var olamaz. Ama her hayal, gerçeği anlatmaz; bazen yalnızca on
duyulan özlemi fısıldar. En olgun düşünce, kendi hayalinin sınırlarını fark edebilendir. Hayalin
büyüsünü koruyup, onun gölgesinde kaybolmamayı başarabilen…
Hakikat hiçbir kalıba sığmaz.
O, insanın içinde sessizce duran bir kuşku gibidir.
Ve belki de en doğru düşünce, hiçbir düşünceye bütünüyle teslim olmayanındır. 13



Kırık saatlerden öğreniyorlar zamanı ve telaşsızlığı
Masumiyet sofraları için yarım yamalak dualar ediyorlar
Geçmiş bir yaradır, kalbi sızlatır ama çoktan kabuk bağlamış
Gözyaşı ihtimalleri için defterler tutuyorlar renkli kapaklı
–Gülümseyen bir acının fotoğrafını hatırlıyor musunuz?
Aynalarda sahte tebessümler taşısa insanlar yanlarında
Çatlak kalpleri onarıp sevgi için uğraşsalar usulca
Toprağı incitmeyen umutlar kursalar yıkıntıların üstüne
Ve pratik bir şefkat bulsalar kendilerine mesela yorulmasalar
–Bir yarayı şarkıya dönüştüren birini hatırlıyor musunuz?
Lambaların ışığı her evin ay sonu yalnızlığını aydınlatıyor
Hüzünlü şairler dar sokakları seviyor yahut solgun yüzleri
Çok uzak değil dün, gülerek ağlayan o genç kadınlar
Kalbin karanlığında tek bir yıldızın altında uyuyorlar
–Bir kahkahanın içinde gizli gözyaşlarını hatırlıyor musunuz?
Çok geride değil savaşların ağırlığı ve daima ağır günler
Orta halli umutlarla pişmiş bir hayat gibiydi bazı öyküler
Kaç kere kırıldık: Gülümseyen acılar var hayat derslerinde
Çok geride değil unutulan sevinçler nasıl hatırlanmalı yahut unutulmalı
–Acıya şeker katan bir çocuk hatırlıyor musunuz?
Yahut genç kızların en büyük derdi defterlerinin kenarındaki çizimler
Ah büyümek isterler ama büyüdükçe küçülür hayalleri
Genç erkeklerin kalbinde dünyayı yakacak umut kırıntıları
Sonra yaralarını sanal dünyada arayacaklar birer birer
–Kırık kalbine nazar boncuğu takan birini hatırlıyor musunuz?
Bir çeşit acıyı kutlama biçimidir yaşarken tebessüm etmek
Ve şiir yazmak da bazen gözyaşını gülüşe katmak içindir
Herkesin gizli anayasasıdır: Bir de saklı yarasıdır
İnsanların kendini onarmak için bin küçük baharıdır
–Kendi yarasına papatya diken birini hatırlıyor musunuz?
İnanın bu hikâyeleri ben uydurmuyorum gerçekten
Oluyor bunlar ve oldu ve olacak, bir yerlerde hep var
Beni savunacak tek silahımdır: Sadece şiir yazabiliyorum
Ve acının tebessümüyle barışmanın tek doğasıdır: İnsan olmak
–Hiç gülümseyen bir acıya şiir yazıldığını hatırlıyor musunuz?

GÜLÜMSEYEN ACI

Adem ÇALIK 
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KATRAN KALEM

Nuray YAY 

YILDIZ TACİRİ
Gece denen kara panjuru yırtmış
Biri yalın ayak yıldız topluyor avuç avuç
Ellerinde umutlar, sevinçler ve diğerleri,
Pazarlık ediyor takımyıldızlarıyla:
"Bir sabah eder bu kadar ışık"
"Bir sabahla olmaz tüccar,
Bir ömür etmeli topladığın ışık"
Mahzun gidiyor, topuğunu yakarken karanlık
Ellerinde umutlar, sevinçler ve diğerleri...

Bugün yüksek doz yıldız alıp
Son verecekmiş yararsız varlığına
Ana rahmi karanlığına bedeni peşinatsız...
Söylenene göre pek mutluymuş
Yıldızları toplamış Ay kalana kadar
Gelmesin diye ardından bir can daha
Ve tükürsün diye yüzüne Karanlık Ağa

Ey karanlığa yalın ayak basan yıldız taciri!
Fedakarlığın değil sana bunu yaptıran
50'ye katlanmış A4 gecelerde yıldızsız yaşayan
Bir yalnız insandan
Bir imandan kaçışındır onları toplattıran
Ama 51 olmayacak, o kağıt güneşe varmayacak
Sökmeyecek beklenen şafak asla!
Sayende hem şafaksız hem yıldızsız kalacak
Altı duvarlı bu Dünya
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KATRAN KALEM

Hüseyin ÖZSU

BİR YAĞMUR TANESİYLE HÜZÜN 
Bir yağmur tanesine yazılır mısın sen
Neden sen ey hüzün
Dönüp sığındığım ateşle kutsal mabet
İsa'dan bu yana kendinle getirdiğin
Çok daha öncesi belki de
Hüznün iç acılarla toplamı senin
Neresinden tutsam yıkılmaya mahkûm tahtının
Nuşirevan'ı yok bu zalim çağın
Kazılır derinden derine
Yaşayan bir can bulma umuduyla belki de
Ve dalır parmak uçlarımda şairi hüznün
Belki de bendim diye zalimi çağın
Ama öldürülen ben
Öldüren sen
Hem de kaç kez bilmeden
Yoktu muhasebesi hayatın
Yoktu hesabı çocukluğumun
Bana masalı öğretti hayat
Öncesinde matematiği öğretmeden
Şimdi ne istersin daha
Bırak çocuklara beni
Çünkü hepsi ayrı bir güzel
Bu çağın melekleri
İsimlerini söylemeyeceğim burada
Onlar anlar zaten beni
Çocuk dediysem hepsi ayrı birer güzellik
Yeri gelir yoldaşı olur bir an olsa da yüreğimin
Gözlerindeki ışıklarıyla
Gözlerinden, gözlerinden öptüklerim
Can yoldaşları ömrümün
Nereden nereye getirdim
E benim iç acılar toplamım var
Ve de anlatamadığım suskunluklarım
Bırakıyorum buraya bir parçasını
İstemedim bu zalim hüznü ben...
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KATRAN KALEM

Serdar ERDOĞMUŞ 

Karanfil Bilir 

Ellerin nasırıyla yeşerir direniş,
Bir avuç toprakta bin yürek çarpar.
Her kopan daldan yeni bir filiz...
Karanfil bilir, 
Ağaç kesilse de kökleri yeri sarsar

Biz, küçük ve bodur karanfillerdik.
Kanla sulanmış topraktan
Her yaz yeniden
Her yaz yeniden doğan...
Üstümüzdeki kırmızıydı işte,
İnsanı, insan olduğu için çağıran

Herkes çelikten bir sabahı beklerken
Kurşun geçirmezdi karanfiller
Hüzün çektiği anda içine bir çocuk,
Kararmış da olsa toprak, 
Yanında  hep bir karanfil biter!

—Karanfil bilir
Bilir umudun sancısını
Ve hüznün vazgeçilmezliğini—
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KATRAN KALEM

Gece ağır bir dalga gibi savrulur da uzar
Pencerelerde mavi susuş, 
Masada ekmek kırıntıları. 
Müjde dediğin bazen
Kımıldamasıdır kendi kendine şehrin 
Kimseye fark ettirmeden.

Suyun üstünde bekleyen yüzler 
Toplanır rayların siyah çizgisinde, 
Bilirler yola çıkmak için 
Önce beklemek gerektiğini. 
Bir gün belki de çoktan
Geçmiş olan bir gün
Duvara yazılmış bir ayeti okurlar
Sessizce, gökteki yıldızlar düşmez
Yerlerine izinsiz. 
Gökyüzünden gelmez 
Çünkü gerçek
içeride  büyür, 
Yer açar kendine karanlık 
Teslim edilirken 
İnce ince sızan ışığın şerrine.

Taşın içinden fışkıran aslında bir
Sorudur. Musa’ nın değneğiyle. 
Ama cevap, taşta titreşerek yankılanır 
Orada sabır 
Atar damar çıplaklığıyla,
Hurma ağacından o rahmin sallandığı
Suret suret gölgeler birbirinin üzerine
atlayıp
Tamamlanırlar aynı sabahta. 
Boş odada saat gibi tıkırdarken 
Yalnızlık vinçleri bu şehrin ağır ağır 
Uzun bir duanın harfleri olup asılırken 
Havaya
Dudağımda bir an açılıp kapanır içinde
Gültaşıyan sessiz bir ağıt.

Hani güller diyorum
Onlar bize fazlasıyla anlatıldı
Şimdi rengi olmayan bir çiçeği düşün,
Bilmediğin adını.
Kokusunu yaklaştıkça duyduğun, 
Kendi nisanında yeşeren 
Toprağın altında biriktirdiği:

Biri Müjdeler
O halde bundan sonra 
Kimse acele edemeyecek.
Acele buharı olup uçtu zamanın.

Gece ağır bir dalga gibi savrulur da uzar
Oradan koridorlar ustalıkla yürür bu
Yana, süslemedir o eski bir
Elyazmasında kalan: düşünelim
Diyeceksin, dile gelmeyecek, inanmak
Bir şeylere şimdi. 
Daha mantıklı gelecek. 
Ve evet, tam şimdi
Dalın ucunda açan taze filiz, 
Kayalara çarpıp dönen küçük ırmaklar
Gibi bir anda serinleyecek.

Şimdi duy.
Çünkü kelimelerim daha yükseğe
Çıkmayacak.. 
Ama karışacaklar tek hecelik rüzgara
İsabetle kalbine dokunan.
Artık her şey yaşanacak
Gelişmediğimi göreceğiz hiçbir şeyin 
Kapı aralandığında, 
Orada raylar daha okunaklı olacak 
Yıldızlar daha yakın

Ve sen
Beklemenin ortalığından geçip 
Kendi adınla karşılaştığında.

Onur DÖNMEZ 
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Ecel gelse of demezdim
Şu ayrılık olmasaydı 
Yıkılıp da devrilmezdim 
Şu ayrılık olmasaydı

Fırtınalar savurmazdı
Ateş değse kavurmazdı
Gönül yâre darılmazdı
Şu ayrılık olmasaydı

Yar sevdası çetin imiş
Anca çeken bilir imiş

Çelmelere takılmazdım 
Üçe beşe satılmazdım 
Mustafa'yım yıkılmazdım 
Şu ayrılık olmasaydı

Olmasaydı 

Mustafa ÇINAR 
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CUMHÛRİYET

KATRAN KALEM

Türk ordusuna ağır koşullar dayatılmıştı
Otuz Ekim bin dokuz yüz on sekiz'de Mondros’la
Vatan kılınan kutsal topraklar ki kanımızla
İtilaf devletlerince gîzli paylaşılmıştı

İmza edilen mütârekeyle müstemlekeler
İşgâl edebilecekti her zamân memleketi
Osmanlı'nın Anadolu'daki hâkimiyeti
Son bulunca fiilen, atağa geçti ülkeler

Yûnân ordusu İzmîr’i işgâl eti evvelâ
Târîhe geçti katliâmcı olarak, yâğmâcı
Bîzans İmparatorluğunu diriltme amâcı
Taşıyordu bu düşünce ve sönmemişti hâlâ

Frânsız, Ermenî çeteleri güneyden girdi
Ûrfâ, Maraş, Kîlîs, Antep, Adanâ ve Mersîn’i
İşgâl ettiler. Gâye Türk’e bildirmek dersini!
Âllâh’ım! O ne meş’um ne karânlık bir devirdi?

“On dokuz mayıs bin dokuz yüz on dokuz’da” vardı
Ümît ile Sâmsûn’a Mustafa Kemal Atatürk.
Başlattı yurtta topyekûn bir direniş. Özgürlük
Türk’ün kanında vardı. Yoksa o, nasıl yaşardı?

Havzâ’da, Amâsyâ’da genelgeler yaptı önce
Erzurûm ve Sîvâs’ ta birer kongre. Amâsyâ’da
Görüşmeler yapıp ümîdi aşıladı yurda
Hazırdık; halk zihinsel olarak örgütlenince

Mîsâk-ı Millî Türk milletinin manifestosu
Kabûl edildi; asgarî barış şartlarıydı bu
Türk’ündür sınırları kanla çizilen bu tapu
Verilmez. Bütün dünyâya yapıldı duyurusu

“Vatan bir bütündür parçalanamaz.” Duydunuz mu?
Hatırlatacağız bir daha emeli olana
Çakâla yûh! Ne hâddine kafa tutmak aslâna?
Türk’ün cemâziyelevvelini unuttunuz mu?

Üç cephede; Doğu, Batı, Güney olmak üzere
Örgütlendik; Doğu’da Kâzım Karabekir Paşâ
Batı’da Ali Fuât, İsmet İnönü savaşa
Girdi. Güney’de Refet Bele serdârdı nefere

Savaş sonunda kesin bir yenilgiye uğrattı
On beşinci Kolordu, Doğu’da Ermenistân’ı
Gümrü Ântlaşması yeniden Kârs’ı, Ardahân’ı
Ârtvîn, Îğdîr ve Bâtûm’u toprâğımıza kattı

Güney’de; Sütçü İmâm ve Ali Sâip Bey gibi
Kahramanlar düşmanlarla mücâdele ettiler
Başarıya ulaştı Türk direnişi. Gittiler…
Belli olmuştu bu toprâkların gerçek sâhibi

Yunan kuvvetleriyle TBMM arasında
Birinci İnönü Muhârebesi yapılmıştı
Yûnân ordusu birinci duvâra çarpılmıştı
Gâlip geldi “Düzenli Ordu” savaş sonrasında

Hâlâ râhat durmuyordu; Ânkarâ’ya ulaşıp
Isrârla TBMM’yi dağıtmak istiyordu
Fakat her atağında biraz daha bitiyordu
Ve çekildi, bazı hayâlleriyle vedâlaşıp

Son gücüyle Eskîşehir-Kûtahyâ’ya yöneldi
“Belki buradan zaferle dönerim, olabilir!
Hem bir ordu üst üste nasıl zafer alabilir?”
Türk geri adım attı, Yûnân’a bir güven geldi

Türk ordusu Sakaryâ Nehri’nin doğusuna set
Çekecek, sath-ı müdâfaaya geçilecekti
Ve o satîh bütün vatandı. Kan içilecekti
Bozulmayacaktı hat. Ya ölüm ya gâlibiyet!

Türk kurtuluş savaşının Melhame-i Kübrâ’sı
Sakaryâ meydân muharebesi, o çetîn savaş
Duruyor gövdeler hep yan yana, baş üstünde baş
Sâğ kalan taşıyor; ya süngü, ya mermi yarası
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Amansızca tam yirmi iki gün ve gece sürdü
Yüz kilometre uzunluğunda etti cereyân
Ve başarısız oldu her taarruzunda düşman
Ordumuz dağılan Yunan ordusunu süpürdü

Böylece savaşın kazanılacağına olan
İnâncı daha da arttı Türk milletinin. Gayrı;
Dünyada büyük yankı uyandırdı bu başarı
Ve bu başarı açtı askerî, siyâsî alan

Yirmi altı ağustos bin dokuz yüz yirmi iki
Yunanistan'a karşı başladı “Büyük Taarruz”
Beş günlük bir güreşti; düştü yere, vurduk omuz
Kim gelse yıkardık, ordumuz çok kuvvetliydi ki

“Ordular, ilk hedefiniz Akdeniz'dir!” der, bize
Mustafa Kemal Paşa, durur muyuz? On Üç Eylül
Sabahı İzmir'e doğru ilerledik. Gözü kül
Ordularımız Yunanlıları döktü denize

Mudanya Ateşkes Antlaşması’yla Türk ve Yunan
Savaşı sona erdi. Lozân Barış Ântlaşması;
Oldu Yeni Türk Devleti’nin delîli, şemâsı.
Oldu “Yirmi Dokuz Ekim’de” Cumhuriyet i’lân

Mustafa Kemal Atatürk’ün önderliğinde ilk
Modern bir devlet olma yolunda adım atıldı
Yeni bir çâğın açıldığı yirminci yüz yıldı
Kayıtsız ve şartsız milletin oldu egemenlik

Edebî der: İ’lânına giden yolda yorulduk
Savaşlar oldu, kolay kurulmadı Cumhûriyet
Yıkıldı imparatorluk, kuruldu ûlûs devlet
Artık padişahtan değil halktan sorulur olduk

KATRAN KALEM

İhsan Fatih POLAT/(OZÂN EBEDÎ)
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Bir ülkenin kaderi, çektiği çileler bazen tek bir sözcük ile anlatılır.
Cumhuriyet…
Cumhuriyet kelimesinin içinde yıkımlar, savaşlar, açlık, ölümler, kayıplar…
Hepsinin izleri vardır. Ama aynı zamanda umutla yeniden kurulan bir hayatın, küllerinden
yeniden doğan bir halkın inancı, kayıplara rağmen pes etmemek de vardır.
Cumhuriyet rejim olmaktan ziyade halkın kendi sesini keşfedildiği; kendi iradesini toprağa,
gökyüzüne, geleceğe aktarabildiği bir yaşam biçimidir.
Bizler, tarihin en karanlık, en korkunç günlerinden geçerek bu aydınlık günlere ulaşabildik.
Yakılıp yıkılan şehirler, parçalanmış umutlar, susuz ve aç kalmış çocuklar, evlatlarını toprağa
veren anne, babalar…
Ve tüm bunların arasında bir avuç insanın yüreğinde yanıp hiç sönmeyen o umut…
İşte o umut, Cumhuriyet’i oluşturan ilk ateşti. O ateş büyüdü, büyüdü. Yangınlara yol
açmadı. Ama tersine halkın üzerine güneş olarak doğdu. O karanlık günleri aydınlatan
güneş…
Cumhuriyet, bir sabah vakti, halkın kendi gücünü fark etmesidir.
Saltanatın çileli gölgesinde git gide küçültülen, ‘’Sus! Ve boyun eğ!’’ denilen bir milletin
küllerinden doğup kendi adını gür sesle bağırmasıdır.
Cumhuriyet, tarihini kanla yazmış bir milletin ‘’Artık ben konuşacağım.’’ Dediği andır.
Cumhuriyet’in yalnızca geçmişin değil geleceğin de en büyük sorumluluğu olduğu
unutulmamalıdır.
Cumhuriyet, her sabah yeniden doğmalıdır. Eğer Cumhuriyet’i koruyamazsak, unutursak,
yalnızca onu kutlamalarla anarsak o güneş yavaş yavaş yerini karanlıklara bırakır. Çünkü:
Cumhuriyet tarihsel bir kazanım değildir sadece. Bir anlaşılması gereken bilinç halidir.
Bugün bizlere düşen en büyük görev; bu bilinci canlı tutmaktır. İki
Cumhuriyet, herkesin dil, din, ırk fark etmeksizin eşit olmasıdır.
Cumhuriyet, herkesin özgür olmasıdır.
Cumhuriyet, biz kadınların sesidir; çocukların şen kahkahalarıdır. Gençlerin umudu,
hayalleridir.
Cumhuriyet, hiçbir zincirin halkın iradesinden güçlü olmadığını gösteren en büyük yönetim
biçimidir.
Cumhuriyet bize armağan edilmiş bir güneş olmaktan daha çok bizden sonraki nesillere
emanet edeceğimiz sönmeyecek olan ateştir.
Ve şunu unutmamalıyız: O ateş sönerse, yalnız biz susmayacağız; tarih susacak, geleceğimiz
susacak, umutlarımız susacak.
Ama o ateş yanmaya devam ederse; bu topraklarda özgürlük, eşitlik, insan onuru hep
yeşerecek.
Cumhuriyet işte budur:
Bir milletin küllerinden doğan ve hiç sönmeyecek ateş.

CUMHURİYET KÖŞESİ 

Büşra ERALTUĞ

KÜLLERİNDEN DOĞAN IŞIK:
CUMHURİYET 
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Cumhuriyetin ilanı... Peki bu sadece takvimden bir gün müydü, yoksa koca
bir toplumun yeniden doğuş çabası mı? 1923’te Türkiye’nin karşısında duran
manzaraya bakınca, aslında bu sorunun cevabını bulmak zor değil.
Savaşlardan yorgun düşmüş, topraklarını ekemeyen, çocuğunu okutamayan,
geleceği belirsiz bir halk… Cumhuriyetin gelmesiyle bütün bunlar bir anda
mı değişti? Elbette hayır. Ama en azından bir yol açıldı ve o yolda ilerlemek
için cesaret gerekiyordu. Köylünün derdi belliydi: toprak işlenmiyor, hayvan
sayısı azalmış, ürünler yetersiz. Şehirlerde ise ekmek kuyruğuna giren
insanlar yeni kurulan devletin vaadini sorguluyordu. “Gerçekten bu yeni
düzen bize refah getirecek mi?” diye soruyorlardı belki de. Ama diğer
yandan, savaşın ortasında bile özgürlük için mücadele eden bir halk neden
barış zamanında ayağa kalkmasındı?

En büyük meselelerden biri eğitimdi. Halkın çoğu okuma yazma bilmiyordu.
Peki böyle bir toplum kendi geleceğini nasıl belirleyecekti? Bu soru, genç
cumhuriyetin önüne konmuş en ağır yüklerden biriydi. Yeni okullar açıldı,
öğretmenler köylere gönderildi ama işte o köylerin yolları bile çoğu zaman
çamur içindeydi. Bir öğretmenin köye ulaşması bile günler alıyorsa, eğitim
devrimi ne kadar hızlı gerçekleşebilirdi? Bir de alışkanlıklar vardı…
Yüzyıllardır süren saltanat düzeni bir günde unutulabilir miydi? Elbette hayır.
Bazıları için cumhuriyet umut dolu bir başlangıçtı; bazıları içinse belirsizlik,
hatta tehdit. Bu yüzden isyanlar çıktı, tartışmalar yaşandı. Ama belki de her
büyük dönüşümün bedeli buydu: dirençle ve şüpheyle mücadele etmek.

Kadınların rolü ayrı bir meseleydi. İlk kez kamusal alanda görünür olmaya
başlayan kadınlar, “Bu toplum buna hazır mı?” sorusunu da beraberinde
getirdi. Cevap her yerde aynı değildi. Kimi şehirlerde kadınların eğitime ve iş
hayatına katılımı alkışla karşılanırken, kimi köylerde gelenekler sert bir
duvar gibi karşılarına dikildi. Fakat yine de o duvarların ardında yeni bir
nesil büyümeye başladı. Cumhuriyetin kuruluş yıllarına bakarken bir mucize
beklentisine kapılmak kolaydır. Oysa gerçek çok daha yalındı: yoksulluk,
yorgunluk ama aynı zamanda umut. İnsanların aklındaki en büyük soru
belki de şuydu: “Acaba çocuklarımız bizden daha iyi bir ülkede yaşayabilecek
mi” ve işte bütün çaba da bu soruya “evet” diyebilmek içindi.

CUMHURİYET KÖŞESİ 
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"Günü gelir sualiniz sorulur:
“Beyler bu vatana nasıl kıydınız?” 

Nazım Hikmet'in bu dizeleri, yalnızca geçmişin değil, bugünümüzün de aynasıdır. Her
çağ kendi muhasebesini ister; geçmişin hataları, bugünün sorgulamasıyla anlam kazanır.
Cumhuriyet, bir milletin kendi kendini onurlandırdığı, özgürlüğün ve eşitliğin
temellerini attığı bir tarih kesiti olarak doğdu. Ancak bir bakıyoruz ki, aradan geçen yüz
yılda, o ideallerle bugünün gerçekleri arasında derin bir uçurum var.

Cumhuriyet'in kuruluşunda en değerli olan neydi? Sadece bir devlet biçimi değil, bir
düşünce, bir vicdan, bir ahlak hāli. Mustafa Kemal'in önderliğinde şekillenen bu ideal,
halkın eğitimi, kadının toplumsal hakları, hukuk ve eşitlik üzerine kurulu bir ütopyaydı.
Bugün geldiğimiz noktada, o ütopyayı hatırlamak, sanki uzak bir hayalin fotoğrafına
bakmak gibi. Bir yanda hâlâ eğitim reformları ve özgür düşünce için verilen mücadeleler,
diğer yanda siyasetin ve gündelik yaşamın küçük hesapları arasında sıkışmış bir
toplum...

Nazım'ın sorduğu "Beyler bu vatana nasıl kıydınız?" sorusu yalnızca bir hesap sorma
değil, bir vicdan çağrısıdır. Ve bugün, bu çağrıyı duymayan kimse kalmadı mı
sanıyorsunuz? Elbette hayır; ama sorunun sesi çoğu zaman gürültü arasında kayboluyor.
Yıllar boyunca biriktirdiğimiz kırgınlıklar, ihmal edilmiş idealler, kısa vadeli kazançlar
uğruna terk edilen değerler... Bunların her biri, bir vatana kıyılmışlığın sessiz
tanıklarıdır.

Geçmişten bugüne, tarih bize öğretir ki, bir toplumun kaderi yalnızca liderlerinin değil;
bireylerin vicdanına, ahlaki duruşuna bağlıdır. Cumhuriyet, sadece bir hükümet biçimi
değil, aynı zamanda bizden her gün hesap sormamızı isteyen bir çağrıdır. Bugün hâlâ o
çağrıya cevap vermek, kendi sorumluluğumuzu hatırlamakla mümkündür.

Ve işte tam burada, tarih ve kültür arasındaki çizgi belirginleşir. Atatürk'ün, Nazım
Hikmet'in, Halide Edip'in düşünceleri birer fenerdir; karanlık zamanlarda yolumuzu
aydınlatan. Ama fenerin ışığını görmemek, görmezden gelmek de mümkündür. İşte o
zaman, geçmişin suçunu üstlenmek yerine, bugünün ihmallerine yenik düşeriz.
Cumhuriyet Bayramı'nı kutlamak yalnızca coşku değil; sorgulama, hatırlama, vicdanın
sesini dinleme zamanıdır. Her birimiz, bu vatana nasıl kıydığımızı, ya da kıyılmasına izin
verip vermediğimizi düşünmeliyiz. Çünkü unutulmamalıdır ki; tarih, sadece yaşananları
değil, göz yummaları da kaydeder.

Sonuç olarak, Nazım'ın sorusu hâlâ canlıdır: Beyler, bu vatana nasıl kıydınız? Ve biz,
sorunun cevabını verirken kendi vicdanımızla yüzleşmekten kaçamayız. Her adım, her
seçim, her sessizlik bir muhasebedir. Cumhuriyet, bizden yalnızca bir bayram kutlaması
değil; her gün yeniden düşünmeyi, her gün yeniden sorumluluk almayı bekler.

Bu Vatana Nasıl Kıydılar?
CUMHURİYET KÖŞESİ 
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KATRAN KALEM

BOZMA (DAN) YAPBOZ
Sonradan eklenmiş imgelerle sevdin beni
Eğreti eklemlenmiş.
Pişkin zannedilmiş yanık
Ve pişkince sevdin beni.
Takma isimle yazılmış bir makale
Yerini bulmamış hem muhtevâsı
Ödünç, yakışıksız.
Buluntu bir sevgi seninki;
Tarihi geçkin,
Farkındasızlık.
Hani taze kahve kokusu?
Daktilo sesi, çılgın otoportreler?
Şenlikli bir kabare, müzikal tiyatro, türkü,
İnanç dolu bir oratoryo,
Nerede evlerimizdeki Anadolu kokusu?
Zikir içerikli hareketler nerede?
Allah için.
Biliyorum; yok artık ne arzu ne arzuhalciler
Kalmadı zevkle takip edilesi fersude bir
fotoroman.
Konuşma balonları teker teker patladı.
Hava kaçırdı düşünce baloncukları;
Düşünce yere.
Yok şimdi; biliyorum
O usturuplu hikayeler, o şiirler, o sözler.
Kaliteleri kaldı yalnızca anı hafızalarımızda.
Yazısız karikatür ustaları birer birer öldüler.
Çizilmiyor şimdi o ayrıksı eskizler.
Rağmen halis sevgi çok var zannediyordum
ancak
Yüreğinde yer bulmayan bir duygu.
Şanssızlığım yankılanıyor.

Hikmet NAZLI

Çok ucuz bir mizahla sevdin beni
Gülünç ama komik değil; bezenti.
Vasat bir stand-up komedisi bu sendeki salt.
Sahte kahkahaların saf tebessümleri can
evinden vurduğu.
Tutma bir modayla uyuşmak için sevdin beni
Kırınç değil; iğrenç.
Relaks değil; gevşek.
Bir bayatlık var beraber bulunduğumuz
odaların havasında.

İkram edilmiş zehir olsa içerdim has sevdanın
elinden.
İçilmiyor; şebeke suyu
Hem arıtılmamış, kireçli.
Faraza sevdin beni
Yok sevginde alelâde bir şiirdeki incelik bile!
Gıcıklık bol, taklit gırla, kötü kopya fazla,
vesaire.
Parçaları eksik bir yapboz var tam orta
yerimizde.
Adi bir yapıştırıcı kullanılmış çarpık bir sevi.
Eğreti, özenti.
Eklemlenmiş imgelerle yazıyorum şimdi sana
bu şiiri.
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 KATRAN KALEM

CardoCardo
Cardo
Cardo
Cardo
Cardo

Cardo

Şimendifer Boyu 
Gümbürder gelir
Gümbürder gider 
Nereye bu gidiş? 
Nereye şimendifer? 

Fersiz yüzler 
Tahammül sınırındakiler 
Mutlu âşıklar
İş çıkışı yorgun argınlıklar 

Boş istasyon Sıhhiye 
Belkeyiş gümbürdesin diye 
Gümbürdesin gelsin diye 
Hızla gelip önümüzde dursun
Diye
İşte geldi ve durdu yine dolu 
Fakat az bu sefer nefeslik yer var 

Varılacak boş bir ev
Yol boyu içilecek sigaralar 
Ve ağrılar gün boyu 
Belki de ömür boyu 
Şimendifer boyu düşünceler 
Kafamda istasyon gezer 
Ve bir katre şimendifer 
Yürürken duman salar geceye
Sonunda kabre çıkacak yolun 
Kıvrımları beni yalnız anlayacak 
Bu şehrin kaldırımları 

Furkan DEMİR

Şiir
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KATRAN KALEM

ZİHNİN KIYISINDA
Kendi içimde yankılanan odalar var,
Sesim bana yabancı,
Bir aynada kırılmış yüzler gibi
Her parça başka bir ben.

Sorular, sabaha kadar uyumayan kuşlar,
Kanat çırpıyor göğsümde.
Düşüncelerim;
İnce bir ipte yürüyen cambaz
Her adımı kaygıyla tartıyor.

Bazen içim bir laboratuvar,
Duygularımı deney tüplerine koyuyorum,
Hangi renk daha ağır basar diye.
Öfke kırmızıda köpürüyor,
Hüzün maviye doğru akıyor.

Ama sonra,
Derin bir sessizlik geliyor
Bir terapist gibi,
Hiç konuşmadan sorular soruyor bana.

Kendi zihnimin kıyısında oturuyorum,
Dalga geçiyor üstümden düşünceler,
Ve fark ediyorum:
İnsan, en çok kendini anlamaya çalışırken
Yoruluyor.
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Önünde eğildim
Oyunu kuran oyundu
Bense bir yoktum
Bir yoktum
Bir daha yoktum
Ve hep de yoktum
Kızgındım kurallara ,olanlara
Ağır
Yaşamak
Ağır
Ölüm
Bir başkasının olunca
Oysa gelse bana
Nolurdu o gün
Erer miydim muradıma
Geçer miydi tüm gökteki o kara
Annem ağlar mıydı arkamdan çokça
Veya gömerler miydi
Beni
Tam babamın yanına

KATRAN KALEM

TAM YANINA

Betül
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SoS

KATRAN KALEM

İnsanlık tarihinin korkusuzca tutulan bir kalemden çıktığı bariz ve
ait olmamaklığım oraya,
duvarlarda fotoğrafı olabiliyor herkesin
karışmaksızın işlevleri, en sıkıcı
en büyükleri, ezici gölgeleriyle üzerimde
ve oraya dalmaksızlığım hayal paletlerimle
belki birkaç kelime üretebilirim diye
yaşlı gözükmelerim saçma bir berberin dilinde, yaslanıyorken
koltuğum
böylesi bir belirsizliğe uyumlu olsa
ne olur bitişler, başlayamamışız bile çirkinliğimize,
bu hep geriye gitmeklik
bu komikliğimin içte kalışı, hep zarar
belki de …
Özgür bir yaltaklık işte düşünmeye
tüm potansiyeller yıkılmaya mahkum.

Fatih ÖZEL

29



KATRAN KALEM

Dostum hani diyemesin an gelip
Kargayla dost olup gül uzatmasın
Elinde kalmadı, yattı yan gelip
Bari çalışana dil uzatmasın

Ha bu dağlar menekşe var çiçek var 
Nerde ekmek varsa orda emek var 
Baksan arılarda bile eşek var 
Kıymet bilmeyene bal uzatmasın

Yaz kış emek verdik, kafiyesi var 
Yazmış derler ama nafilesi var 
Hepsinin el tutan kafilesi var
Dilenci değiliz, pul uzatmasın

Turan'ım sivrice geldi kelamın 
Devraldığın yolda hani devamın? 
Sanat pastasında tutmaz kıvamın 
Artık kimse gelip el uzatmasın

Sedat TURAN 

Şiir
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YANILSAMA

KATRAN KALEM

Ardı ardına sesler yankılanıyor beynimde.
Sessiz bir yankı bu, çarpıyor duvarlarıma.
Bir yansıma işitiyorum tuğla aralarından.
Süzülüyor penceremin köşelerinden.
Havayla karışıp toz oluyor.
Arabaların arkasına egzoz oluyor.
Bazen bir şarkı herkes duyuyor.
Ben ona karışıyorum, o ayakta uyuyor.
Nefesleniyor, dere boyu akıyor; ırmak oluyor.
Bir üçgene hapsediyor beni, sivri kenarlarını
aşamadığım.
Çıkmak isteyip yine çıkamadığım.
Süzülecek bir pencere bulamadığım,
keskin kenarlı bir üçgen.
İşte üçgene karışıyorum şimdi de.
Bu yankıların hepsi bir yanılsamadan mı ibaretti?
Anlam veremiyorum, öfkeleniyorum belki de.
Öfkelendikçe duruluyorum, fiziksel bir duruş bu.
Kirlenmiş fikirlerimi ellerimle duruluyorum.
Artık ben de üçgenim, keskin kenarlarım var.
Dokunanı kanatıyor, sonra pişman oluyorum.

İremsu VERGÜL
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Kafkasın soğuk dağlarında mitralyöz
Karşıda vicdansız katiller 
Bizde Türkistan Türkleri
Elimizde sadece bir kılıç 
Tüfeğimiz bile sınırlı sayıda 
Ama başımızdaki Enver Paşa !

Başında siyah bir kalpak
Yüzünde Türk Bıyığı
Üzerinde yamalı bir kılıç 
Türklüğü gibi keskin 
Bir aslan gibi başımızda 
Herkesin donduğu coğrafyada 

Bir gün hüzün çöktü bu dağlara 
Kocaman bir mitralyöz 
Herkesin üstüne saydırıyor 
Derken büyük bir kılıç çıktı 
Koşa koşa gidiyor 
Adım attıkça adımı daha da büyüyor 
Mitralyöze karşı kılıç savuruyor 
Derken kurşunlar Enver'e geldi 
O yere düşünce toprak kanını almaz oldu 
7 gün yağmurlar susmaz oldu 
Güneş ortaya çıkmaz oldu 
Şehit olarak gitti Kahraman Enver Paşa 
Geriye zulüme uğrayacak olan Türkistan Türkleri kaldı

MİTRALYÖZ
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 (On beş sene önce buradan, yani denizden bir nebze uzak ve gri bir şehirde aynı yemeği
aynı lezzetle yemişliğimin hatırına bir minnet yazısıdır.)

Tanrım, kadim metinlerin ulu yalvaçlarının dediği gibi bu lezzetli nimetlerle dolu sofrayı
sen kurduysan eğer, sana minnettarım. Natamam diyemesem de tamamlanmayanların
sınav olma hasebine duyduğum saygıyı bizzat iletmek ister, natamam diyebileceğim bu
sofra için teşekkürler ederim. Sofra edebine olan saygımdan sebep bugün yine
masanızdayım. Biraz aç kalktım, yine mahcubiyetimi bilmenizi isterim. Her şey her
zamanki kadar söylendiği gibi lezzetli ve biz tarihten kalma alışkanlığımızla
homurdanmaktayız. Ama ben bilmenizi isterim ki hiçbir hoşnutsuzluğum
bulunmamaktadır. Yalnızca iştahım kaçtı bu dünyadan. Eğer bir dua hakkım varsa, bana
yeniden iştahımı bahşeder misiniz? Etmemekte de haklısınız ve bir hoşnutsuzluk dile
getirmeyeceğim. Lakin dediğim gibi, var olan masanızdan manzaralar kaçırmakta iştahımı.
Bir öfke meselesi değil, bir merak. Başkasının tabağına tükürüp, bir başkasının tabağından
aş aşıranlarla neden aynı masadayız? Onlara rağmen masada olmak zorunda mıyız?
İzninizle iştahımız kaçtı. Bazılarımız kalkabilir miyiz? Ve sizin izniniz dışında masadan
kalkmanın büyük günah olması sebebini sorabilir miyiz? Tanrım , bahsedildiği gibi bu
masa sizinse, masadan esintilerle sorularımı kendi içimde cevaplayacağım.
Lakin iştahımı uzatır mısınız?
Böyle oturdukça hadsiz öfkem mükemmel masanıza zarar verme güdümü canlandırıyor.
Şimdiden kırıp döktüklerim için özür dilerim. Bu güne kadar masanızda olmaktan
fazlasıyla mesudum. Elmayı ben yemedim lakin birkaç tabak ben kırdım. İzninizle, iştahım
geri gelmeyecekse ben edebimle kırıp dökmeye devam etmeden kalkabilir miyim?

HASBİHAL

SEZER ATAÇ
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A: Kare karpuzların nasıl yetiştirildiğini biliyor musunuz, B?
B:Evet, az çok biliyorum. Henüz olgunlaşmamışken, özel tasarlanmış kare kutuların içine hapsediyorlar.
Büyüdükçe de kaçınılmaz olarak o kutunun şeklini alıyor.
A:Peki, sizce bizim asıl şeklimiz ne? Malum, şu an birçoğumuz hayatta dört köşe olmuş durumdayız. Acaba
gerçekte neydik? Özümüzdeki şekil neydi?
B:Biz mi dört köşeyiz? Bunu neden düşünüyorsunuz?
A:Şöyle açıklamak isterim: Ben Tanrı'yı -veya o yüce varlığa hangi ismi verirseniz verin- bir nevi kare
karpuz yetiştiricisine benzetiyorum. Farkında mısınız, düşünce dünyamız neredeyse sınırsız, sonsuzluğa
uzanan bir derinliğe sahip. Fakat içine doğduğumuz bu fiziksel dünya, inanılmaz derecede sınırlı. Sınırsız bir
iradeyi, sınırlı bir dünyaya hapsetmek... Bence bu bir zulümdür. Lakin, belki de en anlamlısı ve en güzeli de
bu zulümdür. Sanat da tam olarak bu çatışmadan, bu sıkışmışlıktan doğar.
B:Kare karpuzdan bahsediyordunuz...
A:Ah, evet. Demek istediğim şu: Biz de büyüyoruz ve Tanrı; bizi bu sınırlı, kurallarla çevrili "dört köşe"
dünyanın içine yerleştiriyor. Büyüdükçe bu kalıba uyum sağlıyor ve onun biçimini alıyoruz. Kendi öz
şeklimizin ne olduğunu asla bilemeyiz. Çünkü onu görmenin tek yolu büyümekten geçiyor; büyümek ise
bu dört köşeli kalıba girmek demek. Nihayetinde karşımıza iki seçenek çıkıyor: Ya bu kalıba girip bir
kimliğe bürünürüz, ya da hiç büyümeyip toprağa kök salar, "olamamanın" ve kimliksizliğin ağırlığında
kaybolup gideriz.
B:Hakikaten ilginç bir benzetme... Ancak bana kalırsa Tanrı sizi çok daha sıkı bir kutuya hapsetmiş olmalı,
A. Neden kendinize sürekli sadece iki seçenek sunuyorsunuz? "Ya köle gibi yaşayın, ya da özgür olmak
uğruna ölün." Asıl zulüm bu değil mi? Bu zulmü uygulayan Tanrı değil, kendi zihninizdir. Hem, Tanrı
dediğiniz şey, belki de içinde yaşadığımız bu sistemin ta kendisidir; bunu da başka bir konuşmaya
erteleyelim. Unutmayın, karpuz her mevsim yetişmez. Siz hiç tohum olmadınız mı?
A: Tohum iken şeklimi nereden bilebilirim? O zamanlar sadece bir potansiyeldim. İçimde, dallara,
yapraklara, belki bir meyveye dönüşecek bir talimat vardı sadece. Şekil dediğiniz şey, ancak dış dünyayla -
toprakla, suyla, kutunun duvarlarıyla- temasa geçince ortaya çıkmaz mı? Benliğimiz de ancak bu "dış
etkenlerle", yani toplumla, kurallarla, acılarla çarpıştığımızda biçimleniyor. Belki de asıl trajedi, kutunun
şeklini aldıktan sonra, içimizdeki o ilk talimatı, o 'ilk kodu' unutmuş olmamızdır.

A,B Sıralı İkili Olmak Üzere...
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B: Unutmak mı? Yoksa hiç okunamaması mı? Bir tohumun içindeki o talimat, onun
sadece ne olabileceğine dairdir. Bir çınar tohumu, çınar olacağını bilmez; sadece
çınar olma potansiyelini taşır. Sizin "şekil" diye tutturduğunuz şey, belki de hiç var
olmadı. Belki de sadece bir süreçsiniz. Büyüme, değişme, dönüşme süreci. Siz ise bu
akışı dondurup, ona bir 'şekil' adı vermek istiyorsunuz. Bu, nehri durdurup "İşte bu,
sen busun!" demek gibi. Nehir sürekli akar oysa.
A: Peki ya içimdeki o sızı? O, hiçbir kalıba sığamayacağını hisseden, sürekli bir
şeyleri yırtıp atmak isteyen o tarifsiz özlem? Bu, o ilk talimattan bir yankı değil de
nedir? Bu, bir karenin içinde sıkışıp kalmış bir dairenin çığlığı olamaz mı? Belki de
şeklimiz tam da bu uyumsuzluktan, bu huzursuzluktan ibarettir. Kimlik dediğimiz
şey de bu uyumsuzluğa giydirilmiş geçici bir elbiseden başka bir şey değildir.
B: Mükemmel! İşte şimdi kutuyu kırmaya başlıyorsunuz. O 'sızı' dediğiniz şey, sizin
gerçek doğanız olmasa bile, en azından verili olan şekle boyun eğmediğinizin
kanıtıdır. Belki de Tanrı'nın -ya da sistemin- yaptığı en büyük 'lütuf', bu kutuyu o
kadar da mükemmel yapmamış olmasıdır. Çatlaklar var. Işık sızıyor içeri. Rüzgarın
sesini duyabiliyorsunuz. Sizin 'zulüm' dediğiniz, aslında bu çatlaklar sayesinde
farkına vardığınız özgürlük arzunuzdan başka bir şey değil. Karpuz yetiştiricisi,
kusursuz bir kare istese, çelikten bir kutu kullanırdı. Oysa bize verilen kutular
tahtadan; çürümeye, çatlamaya ve içinde taşıdığı hayatın gücü karşısında kırılmaya
mahkum.
A: Öyleyse biz, çatlaklarından ışık sızan kutuların içinde, kendi şeklini arayan
karpuzlar mıyız? Büyüme çabamız, aynı zamanda kutuyu zorlayıp onu genişletmek,
belki de bir gün onu tamamen kırmak mıdır?
B: Belki de... Ama dikkatli olun. Kutu, sizi sınırladığı kadar korur da. Onu kırdığınız
anda, artık bir 'karpuz' olarak tanımlanıp raflarda yerinizi alamazsınız. Belki de amaç,
kutuyla savaşmak değil, onunla birlikte büyümek, onu dönüştürmektir. Tıpkı bir
ağacın köklerinin, sert kayaları yumuşatıp onlarla birlikte bir şekil bulması gibi.
Sonuçta, en güzel şekiller, bazen en katı sınırlara rağmen değil, onlarla birlikte var
olur.

A,B Sıralı İkili Olmak Üzere...

Nuray YAY
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KATRAN KALEM

O ele ağlıyor sen ise ona 
Bu senin ettiğin iş midir gönül 
Şu kısa ömründe yaklaştın sona 
Ardından ağlatmak iş midir gönül

Bakarsan hayatı zaten çileli 
Gülmemiş dünyaya geldi geleli 
Ne oluru belli, olmazı belli 
Düşleyip uyumak iş midir gönül

Bir kez sevdalanıp yanmış birine
Onu atıp beni koymaz yerine 
Yaram her gün iner daha derine 
Derman onda sanmak iş midir gönül

Bilirsin çok çektim sevda elinden 
Mustafa'yım saramadım yari belinden
Birkaç tel isterim güzel zülfünden
Nasipte koklamak var mıdır gönül

Gönül

Mustafa ÇINAR 
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KATRAN KALEM

Fazla konuşmamalı, göze batmamalı; yoksa hayat ellerinden kayıp
gider.
Söylediğin tek bir söz, tüm gençliğini heba eder.

Susmalısın.
Hayatını öyle bir garanti altına al ki, cesaretin kalmasın.
Esaret, çelikten bir kelepçe olsun ellerinde.
Ama yine de merak etme, hayatın güvende.

Kapa kulaklarını çevrende olup bitene.
Zaten bencil değil misin özünde?
Önemli değil tüm bunlar, merak etme.
Kabuğuna çekil, sakince bekle.
Sen yoluna bak, onları izleme.

Mükemmellik: Uçurumda bir yaşam,
vicdanını susturup nefes alabilirsen.
Uçurumda manzara muhteşemdir,
bakışlarını aşağıya indirmezsen.

Ama eğer sesler duyarsan ve gözün kayarsa
o aşağıda can çekişen,
kimi düşen, kimi tırmanmaya çalışan
insanlarla göz göze gelebilirsin.
Sana verilen öğütlerle örülmüş o garantici kişiliğin,
belki de tam o an,
sorgulamayı öğrenir.

Hayat, yalnızca ipek kâğıtlardan ibaret olmayabilir.

Garantici
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KATRAN KALEM

Yağmurun hançerini, sessiz bir gecede yedi gözleri.
Uğultular; düşüncelerini sardı, düşünceler dudaklarını esir
aldı.
Dokunamaz oldu anılara, maskesi her yere dolandı.
Uzanamaz oldu aynalara, yansımaz oldu vücudu.
Karanlık, her yerdeki tek dostu, acı her anı oldu.
Ninniler söyledi yaşlılara, yalvardı küçük vücutlara.
Tek arzusu tek dayanağı fısıltı, duyulmaz oldu.
Sardı kollarını ölüme, ufak bir his için kahkahalar attı.
Koşma sürün! Diyen haykırışlarla boğuldu.
Uzun süre dayandı, Uzun süre ...

Uzun Süre 

Bulut
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KATRAN KALEM

Ne sarây u ne hân,
ve hattâ — bi-hürmet-i mâsivâ —
bir hırka dahi değil murâdım.
Nâr u zemherîr içinde,
ben ancak sekr isterim,
mestî-i lâ-mekân,
vecd-i lâ-zamân,
ben ancak esrimek isterim.
Ben ki deryâ-yı fenâda bir katreyim,
şeb-i hicrânda yanar nurumun sûreti.
Ne ten kaldı ne cân,
her şey “Hu”nun perdesinde eridi.
Dostun nefesiyle yandım,
külüm gül, ismim sır oldu.
Her an bir ben eksilir,
her an bir Sen doğar,
ey yâr-ı bî-nihâyet!
Ve bilsin cihan:
Fahişe olmuş bu dünyada,
Afrodit’in oyuncağı olmayacağım.
Zira ben altınla değil, yanışla süslenirim;
tenin vaadiyle değil, ruhun sükûtu ile doyurum bulurum.
Ne cennet ne cehennem —
her ikisi de bir hayâldir.
Ben yalnız,
aşkın esrârında
esrimek isterim.

Esrimek İsterim (Sûz u Sekr)

Sezer ATAÇ 
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KATRAN KALEM

bir sigara yaktım,
sonra unuttum külünü.
zaman, bileğimde sıkışıp kaldı.
ne ileri, ne geri.
içimde büyüyen bir ağırlık var,
adı yok.
belki senin adını taşıyor,
belki adınla hiç ilgisi yok.

birileri geçiyor önümden,
adımları yankılanıyor içimde.
biri gülüyor, biri ağlıyor.
herkes bir hikâye bırakıyor ardında
ama hiçbirinin sonu yok.
belki sonuna varanlar var.
belki de sonla alakası yok.

ben de öyleyim işte,
başladığım cümlelerin ucunu bırakıyorum.
kelimeler anlam aramıyor artık,
anlamın kendisi yok.
belki bazılarına çok şey hatırlatır.
belki bazıları

yokluk kadar var bir şey bu,
ne dolu ne boş.
belki bir gün
bir köşede tamamlanırım.
belki de tamamlanmamak
en çok bana yakışır.

Yokluk Kadar Var
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KATRAN KALEM

BU DÜNYA 

Yunus İDE

Bu dünya
Benim dünyam
Bizim dünyamız
Bu dünya
Benim ülkem
Benim şehrim
Bizim memleketimiz.
Ve biz;
Sekiz milyarlık bir aileyiz
Birbirimizi seven
Birbirimizi öldüren.
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KATRAN KALEM

Bir düş kurdum…
herkesin kırılgan yanlarının görünür olduğu,
kimsenin kimseyi incitemediği bir yer.
Orada kalpler cam değil,
ışıkla örülmüş;
her söz,
birinin ruhuna dokunmadan önce
sevgiyle tartılır.
Küçük çocuklar
bulutlardan merdiven yapar göğe,
yaşlılar gülümserken
ellerinden umut taşar.
Sokaklarda şarkılar çalınır,
kimse acele etmez,
kimse kimsenin kalbini yarıştırmaz.
Orada insanlar
birbirine değil,
kendilerine yetişmeye çalışır.
Hadi gidelim,
belki herkes gibi mutlu oluruz,
ya da sadece sen olursun…
Eğer orası bize göre değilse,
geçeriz başka bir ütopyaya —
evrenin milyonlarcası varken
neden biz,
hasretin, acının
ve mesafenin hüküm sürdüğü olana denk geldik?

Ütopya 

Arin Sera
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KATRAN KALEM

Kafamın içinde onlarca susmayan ses...
Her biri ayrı odadan,
hepsi aynı sözcükleri tekrarlamak üzere.
Bu sefer sadece yalnızlık.

Dipsiz bir kuyunun içinde,
unutulmaya yüz tutmuş anılar...
Aralarında kaybolup giden bir zihin;
içeride çığlıklarım, dışarıda kötü bir film.

Dört duvar arasında sıkışıp kalıyorum,
parçalanıyorum, cevapsız soruların ağırlığıyla.
Gece cesetlere karışmadan,
bir çift gözde durulmak istiyorum.

Ben...
Baştan sona koskoca bir hüsranım.
Yalnız kalmaya mahkûmum.
Bu hayaller ortasında,
sıkışıp kalan sadece bedenim değil.

Koskoca Bir Hüsran 

İkra Nur GÜRAY
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KATRAN KALEM

Aldanma toprağım bağım var diye 
Üstüne kar yağmaz dağım var diye 
Soframda tuzumla yağım var diye
Bugün senin olan, yarın ellerin

Millete tepeden bakan da gitti
Doktora ilacı soran da gitti 
Bin sene yaşayan, bir anda gitti 
Bugün senin olan, yarın ellerin

Aldanma malımla mülküm var diye 
Sırtımdan alınmaz kürküm var diye
Seninse, ölürken bırakmak niye? 
Bugün senin olan, yarın ellerin.

Söylenen söz aynı, dil değiştirir 
Haklıyla haksızı kul değiştirir
Dünya malı mülkü el değiştirir 
Bugün senin olan, yarın ellerin.

Şiir

Sedat TURAN 
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KATRANFİL KONUŞUYOR

Güvenlik aşkına, bu kafesin anahtarını

neden kimse bana vermedi!  Aylardır

düşünüyorum, "Güvende olmak için

kilitlenmek mi gerekiyor?"  Sanki

evdeki kuşlarız da dışarıdaki

kedilerden korunuyoruz. Pardon kediler

serbest, biz neden kilitliyiz? Bir

de"kapanan konular" var tabii. Ah şu

kapananlar...

Bu kafeste bir yangın olduğu kesin. 

Ama yangın alarmı aşırı çalıyor diye 

"Acaba yangın mı var, yoksa alarm mı

bozuk?" diye düşünmekten yangını

söndürmeyi unuttuk.

En komiği, her kapanışta "güvenlik"

diyorlar. 

Güvenlik kameraları bile "Biz ne işe

yarıyoruz o zaman?" diye soruyordur

eminim. Dostum bir saniye, denetleme

kurumları işsiz mi kalacak?!

Her neyse şu alarmı tamir edin...

Güvenlik aşkına!

1
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BİTİRİRKEN... 

Yine, hem mitler hem de ideolojiler,

toplumun siyasal otoriteler tarafından

manipüle edilmesinde kullanılan araçlar

olmuşlardır.

— Modern Siyasal İdeolojiler, s.11.


